После вечерней сказки и молитвы уютно устроившийся под одеялом Ваня просит:
– А теперь, бабушка, расскажи, что с тобой бывало.
– Только расскажи не одно “Что бывало”, а три “Что бывало” – делает заказ Коля.
– Нет, лучше пять “Что бывало”! – входит во вкус Ваня.
“Что бывало” – это коротенькие рассказы, которые я вылепливаю прямо на ходу, о том, что бывало в моей жизни, когда я была маленькой: о каких-то смешных и не очень смешных случаях, приключениях, событиях. И не обязательно, чтобы когда я была маленькой, а можно и когда большой. И не обязательно, чтобы в моей жизни, а в любой. Но только чтобы обязательно это было на самом деле.
Традиция почти ежевечерних “Что бывало” длится у нас вот уже несколько лет. Неожиданно получилось, что за это время в простеньких кратких рассказах я поведала
мальчикам всю свою жизнь, а также все, что я помнила из жизни своих родителей, из жизни своих дедов и прадедов, бабушек и прабабушек, многочисленных ближних и дальних родственников. Особенно ценилось все, что я знала из фронтовой жизни моего отца, Коли-Ваниного прадедушки Ильи, прошедшего всю войну, участника Сталинградской битвы.
– Ну что, рассказать вам, как дедушка Илья был на войне?
– Конечно, рассказать!
Я медленно, собираясь с мыслями, начинаю:
– Однажды дедушка пошел…
– В разведку? – с круглыми глазами спрашивает Коля.
– Да нет, в баню.
– В ба-ню? – Разочаровано протягивает Коля.
– Ну да, на войне ходят не только в разведку, но и в баню. Так вот, дедушка пошел мыться в баню. Быстро вымылся, оделся и только-только подошел к своей части, как немцы начали артобстрел, то есть, принялись стрелять из артиллерийских орудий. Один снаряд на глазах у дедушки попал в баню, и все, кто там был, погибли. Это называется: прямое попадание… А наш дедушка чудом остался жив.
– А дальше что было?
– А дальше… дальше наш дедушка начал обстреливать немцев, он ведь служил в артиллерийских войсках.
– А потом?
– А потом начался налет фашистской авиации. Один самолет спикировал прямо на дедушку, но он не растерялся и сразу скатился в воронку от бомбы, только шинель осталась наверху. А когда самолет улетел, и дедушка выбрался наверх, то увидел, что вся его шинель изрешечена пулями… Таких случаев было очень много. Но за всю войну, а дедушка был на войне с первого дня до последнего, у него не было ни одной раны, ни одной пулевой царапины. Наверное, Бог для чего-то хранил нашего дедушку. А без воли Божией даже волос с головы человека не упадет.
После одного из таких рассказов о том, как прадедушка был на войне, Коля в один присест сочинил длинное вдохновенное стихотворение о нашей всеми любимой деревне, о доме, который построил прадедушка после войны, и о самом прадедушке, которого Коля видел только на фотографиях. Стихотворение, до слез растрогавшее прабабушку Олю, заканчивалось следующими строками:
Не забуду, помнить буду,
Все, что слышал я о нем…